Lis istruzions justis, la paziense di Gjobe, la precision di un orlojâr e dôs mans, come che si use dî, d'aur: dut chest al covente, insieme cul materiâl adat, par dâ-dongje un modelùt di machine, di aparechio, di nâf o di cualsisedi robe che si viodi atôr grande e si vueli fâ deventâ pizzule pizzule.
Ma Melio de Cosse no si contente di lâ daûr di ce ch'i dìsin chei dai "Manuali di modellismo" par costruî lis sôs miniaturis: j plâs il cjâr dal fen ch'al doprave Chinchine e velu là, il cjarùt al biel che fat, dîs voltis pui pizzul; j plâs il cjâr di Gjno Carìe, e il stes cjâr al salte fûr, picinin picinin, ma cun duc' i soi tocs al lôr puest: il tamòn, il jubâl, lis ruvedis di len cun tant di gjeveis, di rais e cercli in fiêr, lis rutìcis, la siarae, il tulugn... E si sa che nì il cjâr di Chinchine, nì chel di Carìe 'e son sui manuai di costruzions.
J ai domandât: -Ma cemût faseiso, Melio, a fâ chei tocs cussì precîs, cussì compains dal origjnâl che semèin passâz a traviêrs di un fotocopiadôr di chei che rimpizzulissin?
- Eh, si cjape les misures: un metro, dis centimetros - al rispuint. - Va ben, ma 'e son tocs no tant facil, che si plèín, 'e van di un plan a chel âtri. - Ah ben, j met sot un carton, j cjapi le forme e dopo j torni a fâ dut pui pizzul di dîs voltes.
Par me al reste un misteri, ma, ch'al fasi cemût ch'al ûl, chei cjârs, chei turclis, chês cariolis, chês vuàrginis 'e son caploavôrs di perfezion ch'e làssin cence peraule.
Nol mancje nuje intôr di lôr: il spinelùt dal turcli si siere e si vierz, l'ingranagjo dal masanìn de blave al à duc' i soi dintuz: dut dîs voltis pui pizzul! Une volte ju à metûz in mostre a Majan, te sagre di Avost. Cumò al è un mês e miez ch'al sta lavorant par une sorprese ch'al à di meti in mostre a Sant Josef: un mês e miez, scomenzant aes cinc di buinore.
- Ce len dopraiso, Melio? - Chêl cjâr chi, ch'al è clâr, al è fat cul len de casse ch'j ai mandade sù le robe dal Venuezuela; chest, ch'al é scûr, al é fat cul paviment de cjamare de cjase che jè colade. -
Aurelio Nicoloso al tornio.
Al è clâr che le vite di Melio no jè passade dute cui soi " 'zugatui". Al è nassût dal '15, tun moment che di 'zugatui nissun fevelave. Durant la seconde vuere al è stât prisonîr e cuanche 'ere ore di vignî a cjase, lu an mandât dongje Moscje, in Russie. Al è stât pal mont e cuanche j semeave di vê regolât un tic lis cuestis al è tornât a cjase, a fâ l'idraulic chi di nô. Ma la cjase 'e jè lade jù cul taramot e alore an di à fate un'âtre. 'E jè une biele cjase, ordenade e plene des sôs straordinariis miniaturis, ma lui al dîs che mancje chê ch'e tignive piât il fuc, la sô femine che no jè di pui di vinc' agns.
Il so ingen e lis sôs mans d'aur j fàsin companìe intant ch'al spete, tra une volte e chê âtre, il moment che vegnin a cjatâlu i " 'zugatui " pui biei: i soi nevôs.