Nus à lassâts ai 24 di mai, par un rai di lûs maligne ch’al jere entrât tal voli dret. Si ere fate curâ in Svuissare, e a pareve rimetude, ma di chel dì la sô grande preocupazion al deventà il patrimoni di art e culture che, insieme cul so Gigi, e veve ingrumât te cjase di Tresesin.

Ogni volte ch’e rivave a sistemant une part tun sît ch’a j pareve den de cualitât des oparis e jere dute contente e si sintive sliseride, ma tant al restave di regalâ a instituzions ch’a podessin tignî adun la robe e, soredut, no lassâle lâ fûr dal Friûl.

Lis sculturis in len tal Museu di Udin, i veris colorâts tal Museu diocesan, lis ceramichis tal Museu di Pordenon, i cuadris tal Museu di Tumièç e jerin ormai al sigûr, mi diseve; ma a cui vevie di lassâ i mobii antîcs; i bocâi di bire personalisâts puartâts dai fornaçars migrants di Buje; duç i documents e tante altre robe?

Ogni volte ch’a mi fevelave di chescj problemas, io o rispuindevi ch’e veve tant timp par pensaj parsore, e ch’a si conseàs cun esperts.

O vevi rispuindût cussi ancje l’ultime volte che la vevi incuintrade te sô cjase di Tresesin, viars la metât di fevrâr. Mi vevè clamât par dimi che l’idee dal Congres a Clanfurt aj plaseve tant, ancje parcè che in viaç di gnocis (in Lambretta!) e jere lade a Magdalensberg, ma che no saveve come contribuî al “numar unic”. “L’ultime volte ch’o soi lade fûr di cjase - mi disè - al jere il cinc di zenâr. O soi lade a presentâ il libri su Adorgnan. O soi strache, o ài un tic di fiere, e chei dal ospedâl no mi disin nuje dai esams. Ce disial ch’o fâsi?”.

La sô muse, simpri splendinte, e pareve distudade. No tocjà ni un crostul ni une gote di verdùz: ju veve preparâts dome par me, e disè cun malincunie. E rispuindint a lis mês domandis, e tacâ a contâ dal professor Egger a Magdalensberg, dai contrascj cun Brusin, dal cjavalut ch’e veve ricevût in regâl...

“Ch’a conti, magari in curt s’a no si sint di scrivi, il so viaç di gnocis” o rispuindei: “al sarà di sigûr di biele leture”.

Saludantmi su la puarte mi disè ch’o j vevi dât une buine idee. “O scrivarai dal cjavalut di Magdalensberg, ma prime bisugne che mi vuarissi”.

“E à timp fint in jugn” o disei dal scût dal curtîl.

Ma tal misteriôs libri de muart, il timp al scjadeve ai 24 di mai, juste la dì che, rivant in Filologjiche, o ciatai tal miò scabel il piçul contribût che ducj a puedin lei sul numar unic di Clanfurt.

A judicâ de caligrafie sul biliet ch’al compagnave il datiloscrit e lis tre fotografiis, o pensi ch’a lu vedi scrit tai ultins dîs, cu lis  ultimis fuarcis ch’aj restavin.

Cussì e je finide une vite spindude par studiâ lis tradizions dal popul furlan.