Une machine blu si ferme (fûr dute le mularie dal borc: se nol è il miedi Vidon, cui puedial jessi?), une femine bionde e jentre in cjase nestre - spolert, taule, armâr e vetrine - si ferme dut el dopomisdì cun mê mari; frute, i scolti, no capìs tante maravee par vê cjatât Menêti par dî diaul e par tantes altre robes che par me e jerin dutun con mê mari, les sôs robes, i ricuarts de vite e des usances di mê none, femine antighe (un siump par me, mai stade niçulade dai soi braçs fuarts di femine usade pal mont a tirâ il cjaruç).

Une: more cui voi celescj, une: bionde cui voi scûrs, stesse classe; ma cetant plui frujade le femine di cjase! Chest contrast, le dolcece de siore, le so atenzion e le so maravee, il gust pe peraule, le sveltece tal notâ dut suntun fuei di cuaderno listât di rôs e tant gust tal fevelâ e di scoltâ: chest il prin ricuart di Andreina. Podopo al ven il parco cun chi grancj pins indulà che si podevisi rimpinâ cence pore, cui ramaçs gruês a tigni sù i pits e a dâ sigurece ae grampade des mes manutes di frute, secje e lisere. E le so vôs: «No steit a fâmi sgrisulâ!». Il prin ricuart di cjase sô: i pins, le cjane di cjace cun dìs cjanuts che lapavin tune raine ûfs e rîs cun cjâr masanade (ancje cheste une raritât in chei agns). Chest par difûr. Ma dentri... Ce batiment di cûr chês mascares picjades tal scûr dal cjanton de puarte che menave jù in cantine di une bande, e des scjales par lâ adalt di chê altre. I butavi il voli, po i cirivi di fâ fente di nuje intant che mi sgrisulavi. (Cumò mi fasin dûl, savintles imbuluçades in sfueis di gjornâl intal depuesit di un museu) e jù a spiegâmi di chest e di chel, di Carnevâl e Cresime, di paisuts lontans su pes monts dulà che les veve cjatades, cul so omp, «lâts pai pericui!». Une vos lisere a dâ sigurece a une frute che tirave i voi. No jerin inmò dal sessante. Po al vignì ben chel timp che si regolà le cjase di Sacuel, che no si veve l’aghe dentri: ce mai varessino fat chei doi siôrs, cun che sorte di vile, dal fiêr pai cjaldìrs che i vevin gjavât di sore il seglâr, posto che si scugnive picâ jù dutes les maltes. Chest propite no lu capivi. E inmò e vevin dât alc di plui dal peçotâr. Rivâ vistide de fieste cun chê machigne blu e puartâsi vie chel pês rusinìt che al varès sporcjades ancje les sentes. Andreina e jere contente, cun dute le so vos gajarine, di frute. Dopo al è vignût il zûc di tombule, a rovede, che les balutes cui numars e colavin jù un a la volte tal citùt sot, altri che tondins di len mieçs roseâts di pescjâ tun sacùt fat cuntun ritai di linzûl vecjo! Le frecuentazion si jere fate plui afetuose cuant che me sûr - le plui grande - e jere jentrade in famee, che le mari dal dotôr e veve tacât a sintîsi il pês dai carnavai su pe schene. E alore ancje le cjase no faseve plui le sudizion di prime. E jere simpri une fieste viodi Andreina: «No steit a cjalâ les mês mans, i soi apene stade tal ort!». Ma intant ti cjalave cressi cui voi atents di une professoresse usade a tratâ cu le zoventût, par capî cemût che tu saressis vignude-sù. Ogni tant si rideve, che no jere proporzion tra le sô sapience di studiose, di etnografe e les sôs pores e les sôs superstizions, tant che une femine di paîs. (pinsîr che mi è tornât tal cjâf l’an passât: dopo vêle sintude a Resie a confutâ cun altris studiôs su les clapadàries, events che nassin cuant che si va in mont a disturbâ animes tai lôrs lûcs, tornant a cjase une daûr chê altre, i sin restades blocades pastrade di un slac, di une clapadarie apene colade; misteris, superstizions o...).

Cuant che i ai tacât a lâ a scuele a Udin, mi faseve vê sfueis di protocol, compits in classe di talian dai soi students «che nol fâs mâl viodi cemût che le pensin chei altris!». «Lauretta» i jeri restade par jê e mi tignive dongje cuntune complicitât che cul lâ dal timp si jere fate simpri plui fine. No dome par une afinitât culturâl, ma ancje par un mût di savê cjalâ les robes cun voi gnûfs ogni volte, di savê smaraveâsi. Come une frute. Forsit chest el aspiet che plui me a fate sintî dongje. Il rigôr scientific da l’inteletuâl, de persone studiade, le misure di peraules penzes simpri pesades e il gust di fâ, di jessi, di vivi, di vê tignût cont tantes robes dal Friûl. Il malstâ par chês puartes sierades al so tucâ proferint il risultât dal lavôr de vite e de passion sô e dal so omp, di patrimonis impegnâts a tignî cont in Friûl ce che miscetes cence scrupui e varessin sparniçât ce ca ce là. «Dut merit di cheste siore - mi veve contât - satu, se i puès permetimi dut ce che i ai. Ogni sere le cjali e i dìs une avemarie par jê», passant denant dal ritrat di une antenade de famee dal omp, inte so cjamare. Le pore ultime di no rivâ a destinâ dut come che si devi, disiludude des esperiences di museos prometûts (come a Vençon) o mai regolâts (come a Udin ). «I stoi deventant masse preote; ditu che al sedi un brut segno?». «I ai fat il fioreto di no mangjâ plui cjocolate... sperìn». Les sos peraules pal lunari dal 2000:

«Cun ce regâl che si è vierte le zornade! El soreli al è plui sflandorôs e les cjampanes e sunin a dindopli. Par cumò grazie e une bussade. Lunga vita a Laura... che cussì i vivarai un pôc di plui ancje jò. Tu savarâs che a Resie, tal gno pinsìr i ai metût come “sottofondo” Orfeo e Euridice (mont di cà e mont di là) (mito che al tignive sù il lunari da l’an passât - n.d.a.)... Tes gnoces d’aur dai nonos (foto dal mês di dicembar tal lunari, indulà che si viôt Andreina frute - n.d.a.) pe prime volte i ai fat câs che les cugnades vignadices e son dutes une dongje l’âtre (fûr che agne Gjoconde - sul piûl, cu les autoritâts: che jè e barbe Gjidin si tignivin sù... Mandi. Andreina».

Tal ultin cjapâ in man cun religjositât i disens di so mari, smamìts dal timp e dal taramot, rivâ a fâ il libri di Bidin e Bidine, contentes come frutes, par che al passi de mari ae fie, de fie ai fruts dal so Friûl.