Cetmût c'al è nassût el lât di Dalès...

Quant che el Signôr e san Pieri, prediciànt el Vanzeli, 'e capitàrin dulà he cumò al è il lât di Dalès, 'e ere une sere di autùn e i doi viandànz erin stracs, e plens di fan.

El soreli al leve a mont e la valade si scurive cidine cidine.

—  Dulà vino di passâ la gnot, Signôr? — al domandà san Pieri sujansi i sudôrs.

— 'O ciatarìn une stale dulà pojâ i ues.... le prime che càpite.... Dopo un pôc che ciaminavin cence dîsi nuje, ti viodin une ciasute sot di un cocolâr e san Pieri al fâs doi pàs svelz par domandâ alògio e un toc di pan pal amôr di Dio.

— Pan, cà di me, no 'nd'è — 'e rispuint une fèmine che lavorave par ciase — Lait a vore, poltróns.... àncie jo 'o larès atòr cussì dibànt....

'E van indenànt e quant che za al ere gnot si fermin in t'un aitre ciase, plene d frutìns sentâs atòr di un fogolâr, dulà che al ardeve ua grant fuc di fascinis.

San Pieri su la puarte al ripèt le domande come prin e el Signôr al spietave sul puartòn di spals.

—  Po vignît dentri, pôre înt.... cui sa cetànt stracs che 'o sês.... No ài cui sa ce di dâus, ma un toc di polente e scuete 'e jé ancimò, e domàn al sarà ce che Dio al ûl....

Dopo mangiât e polsât atòr dal fuc, ciacarànt cun chei frutìns, che levin su pai zenoi dal Signôr cun dute confidenze, metìnt i dedùz tai rizzòz dai soi ciavei, san Pieri al disè a di ché fèmine.

—  Nó domàn a binore prime che vó 'o jevais 'o partìn.... Ce vino di dâus sore dai vito e dal alògio che nus vês dât?....

— Po ce disêso mai, buine înt?.... cà di me la caritât si dà cul cûr.... no si paje.... Vait, vualtris, e polsait in pâs....

— E alore — al dîs san Pieri — nó us fasìn un augùri.... che el prin lavôr che 'o fasês domàn di binore lu podessîs fâ dut el dì....

Tal domàn ché fèmine si svee e cence nàncie pensà a ce che 'i veve dite chel viandànt 'e cîr te cialce se veve ancimò qualchi palanche par comprâ le farine ai soi frùz.

Crodarèssiso?....

Si met a contâ e ti à contât fin di sere, e simpri bêz....

Le novitât di chel miracul si é slargiade t'un bati di voli, e ognùn al meteve un tic dal so par fâle plui gruesse e plui biele.

Cussì 'e jé rivade àncie a di ché fèmine che vieve mandâz vie i pelegrìns cun pôcie gràcie. Ché, di ràbie, si muardève i dêz: Maladete l'ore che el Diaul mi à conseade cussì mal!

Ma 'i restave une sperance. 'E pensave: Se tornin par chì jo ju tratarai cui flocs.... Uei stâ propri atente se ju viôt....

Dute la sante zornade 'e steve sul balcòn de ciàmare o de cusine a spietàu.

Difati une sene i doi pelegrìns 'e tornin; ma 'e levin drèz cence nàncie cialâ di ché bande.

E alore ché fèmine ju pe braide a ciapâur le volte e quant che 'e jé stade vissìn di lor 'e dîs:

—  O dulà vaiso po, pôre înt, a chestis oris?.... tra pôc al è scûr e plui in jù pe valade no son ciasis.... vignît cà di me....

Lor 'e fasin un pôcie di resistenze ma dopo 'e decidin di fermâsi.

— Signôr, le cognossêso?... — al domande san Pieri cidîn, tornànt indaûr.

El Signôr al riduce e nol rispuint....

Dopo di vê mangiât, san Pieri al ripèt come el solit ce che al veve di dâ parvie che tal domàn lor 'e saressin partîz prime che al crichi el dì.

—  O ce disêso mai?.... Jo la caritât che 'o pues la fâs simpri vulintîr.... lait in pâs vualtris a ce ore che 'o volês....

San Pieri alore al fâs l'auguri che al veve fat a di ché altre fèmine e cun t'une buine sere si lassin.

'O soi a bon — 'e pensà ché fèmins dopo lâz vie i viandàns — Domàn di sere 'o sarai une siore plene di bêz....

'E va disore ma no podeve ciapâ sium: si voltave e rivoltavie tal jet cence padìn; 'i pareve che nol vignive mai lusôr in ché matine....

Finalmentri un fil di lûs al jentrà par une fessure dai scurs e une ciampane 'e sunà l'Ave Marie....

Ché feminie, svelte come une sborfe, 'e salte fûr dal jet e ti va par mètisi a contâ i bêz che ti veve preparâz sul armâr....

Ma apene vistide 'e sintì une bisugme mostre di fâ l'aghe.

Se veve di stâ alì, a contâ, dut al dì, cemût vèvie di fâ?....