Me fi

Une sere lant a ciase di lavor o ciati tal tinel gnò fì denant di une pile di libris.

Finalmentri che si ere metut a fà un poch di sest! Âl' ere tant timp che o tontonavi par che si metes di buine voe...

— Viodistu — mi dis — cusmò tu varas finit di bruntulà. I doi une cialade a chei libris e mi s'ciampe di dì:

— Po di dulà astu comenzat?... Che alì e iè robe di brusà... Du là erino imbusas?...

A erin sul ciast in t' une cassate carulade assieme a mil altris garbatui ingrumas di me pore mari.

Libris che o vevi compras di frutat su lis bancarelis dai mercias, cence condizion, cence savè el lor valor; par me bastave ciarte stam-padie!,..

— No ciatavistu alch di mior quant che tu eris fantat tu?... — mi domande gnò fi.

Duc' i vecios o savin che fin a trente ains indaur a lis sagris e sui 0marcias si vendeve «Genoveffa» e «I Reali di Francia», l'Orlando Furioso» e «I Briganti celebri d' Italia», «I misteri di Parigi» e «L'inquisizione di Spagna» e iù di chest pas.

— E cheste robe culì vino di butale vie ancie che?... — mi domande cun t' un fregul di malisie che i lusive fur pai voi.

Crodaresiso?... O ai sintut un bòt tal stomi!...

Le robe che mi mostrave al'ere el gnò tacuin di soldat. Quant che dopo siet ains di nae, cun dut ce che al'ere stat dal 1912 al 1919, o soi tornat a ciase (une ciase svuedade dai muchs e de muart e iemplade di ìmiserie) cu la divise di alpin o vevi poiat ancie el tacuin, cun quatri ciartis dentri che mi vevin compagnat da par dut in chei ains; in caserme, ai «campos», iu pa l'ltaìie ai scioperos e la « setimane rosse», in trincee, di presonir.

Al'ere un tacuin di piel nere che mi veve costat si e nò tre franchs; mi displase a lassalu, in che volte, ma... bès di tignì dentri nondi vevi, e po ormai, al'ere scussat e discusit.

Gnò fì all slargie su le taule un mazet di ciartis s'ciantonadis, deventadis zalis, dutis tacoladis.

Un toch di giornal cu la fotografie di gnò fradi muart in uere, un permes permanent di là fur dal campo di presonir, un santut che mi veve dat une « crocerossine» tal Ospedal el telegram che mi diseve che al' ere muart gno pari, une fotografie di me mari, qualchi vecie letare...

— E cheste chi? ...

Ere une fotografie de me morose che o vevi tignude quant che si erin lassas l'ultime volte une gnot d'avril. Si ere ritratade in costum no sai di ce pais.

— No viodistu?... — o i rispuint — une fantate... une cartuline comprade no mi ricuardi du là... mi par in Polonie, ma e podares iessi ancie in Galisie...

— Ve alì che ti cor le bausie sul nas!... Lei daur ce che al' è scritl...

Al' ere scrit: «La tua per sempre...» e iù tant di non e la date, 1914.

Pensait, cetainc' ains! Ce tantis voltis che al'ere ievat el soreli parsore Tarcint e lat iù a durmì daur el Pich di Mai... i dinc' si son sraris in bocie, i ciavei e son colas in grande part... gnò fì al' è ancie lui un fantat come iò in che volte...

— Biel chel «per sempre» — al dis gnò fì — ancie tu vevistu scrit cussì?...