Tinut

di Pietro Menis

1970

 

 

II puest dai fruz te glesie di Trep al jere in coro; une sdrume di canae in tasse sui bancuz o in zenoglon sul paviment come cavalîrs sul stramazzâr. E li un ce fà a fâsi dispiez a comodons, a pugns, a becadis di fâsi vigní sú tàculis neris su la piel, e d'istât, parvie che si jere duc' senze nuje tai pîs, fâsi ghiti cu la ponte dai dêz o cun tun stecut.

A uardiâ chel scjap di besteutis intant des funzions a' jerin doi vecjons, un di ca e un di là des colonis dal coro, che nus cjalavin a schene. Di une bande Tite Signor, un bocon di santantoni cu la barbe blancje uso Vitorio Emanuele secondo, e di chê altre Denêl Cjandús, plui pìzzul, ma ben tressât di spàdulis ancje lui, cu la bûrbe color ram uso Mazzini. Par sentâsi, a' vevin pojât daprúf la eolone un cadregon cui brazzâi e in man a' tignivin une cjane gargane plui lungje di chê dal muini par impiâ lis cjandelis.

I doi santons ch'a semeavin propit cussi, senze movisi dal lôr puest cu la cane, a' rivavin par dut, fin su lis cozzis de prime file. S'o pensi, 'o sint ancjmó tes orelis chel sun di panarot ch'e faseve la cjane sui cjâs: tac!, e chel che la cjapave al sbassave la zucje strenzinsi jenfri lis spàdulis senze tirâ flât par no cjapânt un'altre...

Là che dispes e vulintír 'e colave la cjane gargane di Tite Signôr, 'e jere la cozze nere di Tinut di Libro: une bisse-boe che nol stave fêr un moment e a duc' al veve di fâ dispiez. Di Zeà là ch'al stave, par rivâ a Trep, al veve simpri ce fâ cun doi o tre di lôr. Al jere la crôs di sô mari, dal plevan, dal mestri e, nol ocôr dîlu, di Tite Signor. Nol stave fêr nancje a inclaudâlu... Quant che j rivave une creche, no podint fâ altri, al sbeleave par sot e al mugugnave no sai ce; qualchidun al diseve di vêlu sintút a dî che al varês, a so timp, tornadis chês botis...

Dut l'astât, se il timp al permeteve, lis tiarzis di mês, si jessive in pruceission cul Santissin, fasint il zír pe braide dal plevan. In chê di i doi santons a' vignivin a Messe cul pac de cjape sot dal braz: une spezie di vestàlie rosse, cun tun tabarin dal stes colôr che al colave jú sui braz, e strente te vite di un cordon blanc a zufs. A Tite Signôr la cjape no j rivave ai zenôi, e quant ch'e jere frapade plui dal solit, ancje plui in sú; invezzi a Denêl Cjandús, parvìe ch'al jere tarondin, no j siarave ben denant. La metevin sú dopo l'Agnus Dei, intant che il muini al impiave dutis lis cjandelis dal altâr. Ancje jú pe glesie, intant, i confradis a' metevin sú la cjape, e lis consûrs il vêl blanc sul cjâf, e duc' ti impiavin la cjandele par compagnâ Íl Santissin.

Apene che il predi al veve disponût i fruz, a' partivin daûr dal Crist grant saltant come cavrez, fasinsi parfin lis gjambadóriis...

Tite Signôr e Denêl Cjandús a' vevin il lôr ce fâ a mêtiju par doi a sun di sberlis o di pocadis cun chel baston ros cun tun cjalis parsore vie ch'a dopravin tes prucissions in qualitât di mazzîrs...

In tune di chestis prucissions di tiarze di mês Tinut di Libro al à fate la so vendeteL.

Come jessint, ancje tornant a jentrâ in glesie la mularìe 'e faseve confusion di no dî; apene su la puarte, si metevin a cori come saetis. Tite Signôr al cirive di fermâju, ma chei j passavin par denant e par daûr e parfin jenfri lis gjambis, sbatinlu di ca e di là come un rochel.

Al è stat cussì, in cheste confusion, che Tinut al è rivâti a tacâ su la cjape dal biât Tite Signor un mazzet di plumis cun doi o tre sbrèndui blancs.

Apene passât il predi cul Santissin, Tite si met tal miez dal coro, parsore la scjalinade, par spietâ la benedizion...

Al è stât in che volte che la int si è metude a ridi: la codolete, su la cjape rosse, 'e faseve un spico di no dî... Ce suzzedial? Un scàndul! Il plevan inrabiât al spessèe a dâ la benedizion e al scjampe in sacrestie.

In chê fieste, par dut il dì, no si à fevelât di altri, nome de codolete di Tite Signôr...

Tinut di Libro al crodeve di vêle fate francje, tant al è ver che al jere tornât come simpri a gjèspui, ma prime che comenzàssin i salmos, si è sintût a cjapâ par une orele. Tite Signôr lu veve puartât dongje di sè e fat sentâ par tiare, tacât dongje dai pîs dal cadregon. Al veve capît che dopo la funzion al sarès vignût il temporâl. I fruz si voltavin a cjalâlu e a ridi. Tinut al rumiave il mût di tajâ la cuarde, ma apene che al faseve une mosse Tite Signôr al jere pront a strènzij di plui une orele, deventade rosse come une bore. Al strenzeve i dinc' di dolôr, ma no si rindeve. Infati, dopo il Benedicamus Domino, intant che il santon al rispuindeve, di no finîle, il Deo gratias, e il predi al lave su te semple, ven a stâj sul pùlpit, pal catechìsim, Tinut, come un gjat, si rondolà jù pai scjalins, e vie di corse scjampant fûr de glesie!

Il plevan, dal pulpit, t'al olme e j sberle: «Tinut.. Tin... dulà vâtu cumò?».

E Tinut, a fuart, prime di jéssi de puarte pìzzule: «'O voi a c...!».

 

*

Lise, la mari di Tinut, 'e jere avilide; no passave zornade che chel cjavestri no 'ndi fasès une des sôs.

«Al è striât» 'e diseve «al sarès miôr che il Signor lu cjolès prime ch'ai finissi mâl... mi ruvine ancje chei altris». E lu bateve ogni dì di plui senze remission ne misure, tant che dispès a' scugnivin gjavâjal des mans.

La fieste dopo il «scàndul» in glesie, viodint che Tinut non lave a Messe grande, j domandà: «No sìntistu ch'al dà di bot?... mòviti a Messe!...».

«No voi a Messe!».

«Tu tu vâs a Messe!».

«No voi... e no voi...».

Lise lu cjape, e ti comenze a pestâlu, ma il frut al rivà a scjampâj des mans e si met a cori jù pal curtîl, sforeant lis gjalinis, e po jù ancjmò pal ort; e so mari daûr... Ma quant ch'al riva dadôr dal poz sot il cocolâr, dulà che si disgotave l'aghe ploane de cort e des rivis vizzinis, al sbrissà e, patapùnfete dentri ta chel 'zuf grîs e neri di lauache.

«Ti sta ben, mostro» 'e dîs so mari; e come calmade 'e tornà indaûr.

Tinut al à daspât un biel pôc in che melme, cirint di rimpinâsi ce ca e ce là, ma dibant. Al tornave simpri a colâ jù senze dâ un chic, ma quant che le à viodude bruscje si è metut a sberlâ.

'E je corude jù agne Vìgje, sô none, e lu à tirât fûr pai braz: «Svelt... va sù... gjàviti i vistîz e mètiti tal jet di to nono...».

Tinut al partìs di corse, imbombât, strafont, lassant daûr di sè une strade di gotis e di pantan.

Agne Vìgje, tornade in cjase, a sô brût ch'e spelave patatis pal gustâ, j disè dure: «Tù, tu sês mate... che Diu nus uardi!... Mate di leâ!».

In chel unviâr Tinut al è stât simpri a Messe prime a Buje, cu la none; là vie a' distrigavin a buinore, tant che lis feminis, ch'a vevin di fâ i lavôrs di cjase, a' podevin tornâ dongje prime ch'al jevàs sù il soreli.

Di Zeà par lâ a Buje, tocjave fâle fûr par stradelis di campagne, par trois e cjavezzâi. A' partivin prime che comenzàssin a fumâ i cjamins des cjasis e che te stale si impiàssin i lusôrs, e vie. Tinut, denant, cul ferâl, se al jere scûr, par inluminâ la strade, e la vecje daûr, preant dibessole, cidine cidine...

La viarte dopo, Tinut, come dute la zoventût d'in chê volte, al è partît pes Gjarmàniis, a lavorâ su la fornâs, e cussì al à dismenteadis tantis robis ch'a vevin feride la sô anime... Al à savût che il mont nol finive di sot Trep e di là di Buje... che in chest mont 'e je tante int... ancje piês di lui...

Puar Tinut! Al veve imparât a vivi...

jere content.

Al rideve che si sintìvilu une mie lontan...

Si pò dî ch'ai jere ancjmò frut quant ch'e sclopà la uere, e lui, alpin, al è stât un dai prins a riva sul Mont Ros \ ros di sanc \, su che montagne maladete ch'e glutive alpins come un drago ch'ai fos simpri plen di fan... mai passût...

Une dì, 6 di lui dal 1915, quant che la prime lûs 'e sblancjave lis cretis crotis, pontadis cuintri il cîl, une vôs e urla: «Alpini, fuori!...».

Si son butâz fûr, rimpinansi su lis cretis, saltant di un clap a di chel altri, cirint ripârs che no jerin, sperant tal impussibil...

I mucs a' jerin subit di là, parsore, su la crete pui alte, e ti traevin come maz...

I alpins de Ventesime dal Batalion Cividât a' colavin come moscjs, un daûr l'altri, un daûr l'altri... fin ch'a 'nd' ere...

Ancje Tinut di Libro, colpît \ al sa nome il Signor dulà e cemût \ al è colât jù tun grèbano profont fra dôs pìchis.

Al à zemût, al à urlât, al à clamât vîs e muarz, fin ch'ai à vude vôs, par oris e oris; ma nissun nol podeve judâlu, ni i mûcs finîlu cun tune fusilade, ni i nestris fa nuje par tirâlu sù... Al è muart cussi, dibessôl, disperât!

Quant che Lise, so mari, 'e à savut, j è vignût imbast, ch'e àn scugnût puartâle tal iet: «Tinut... Tinut» 'e cla-mave cu la bave in bocje; e no à vût plui pâs, e la «spagnole» le à puartade vie cussi...

La famèe di Tinut, intant, 'e jere passade di Zea a Buje.