I pensi ch’a sedi ta natura dal om crodi che ce che al è stât al è simpri miôr. Forsit cussì al è encja par me e a crodilu i soi propit jo! Eh, si parcè che cuant ch’i conti su la scuela dai miei timps, i miei fîs a disin — Eco, a cjacara chê ch’a à vivût intal Medioevo! — E a pensâlu ben, a confrontâ chel timp cul dì di vuei al samearès propit vera! Duncja intal gno piçul paîs a no era la scuela, ne “materna”, ne elementâr; a tocjava lâ a Midias, un paisut lontan doi chilometros dal nostri. E nou fruts i lavin a pît. La scuela a tacava as nûf, a miesdì una pausa di dôs oras e dopo fint as cuatri: chel al era l’orari. D’invier a era la refezion inta scuela, ma d’atom e da vierta a si tornava a cjasa encja a miesdì. A mi, fâ chê strada, ogni dì, fûr che la joiba, no mi pesava propit nuia, anzit...

L’atom al veva tal grim mil golosets: i meluçs di Milio a erin cussì ros e gustous ch’a ti fasevin gola nomo a jodiu! Pecjât che lui al era un om trist e rabious e una volta a mi, ch’i eri lada su pal arbul, a mi à tirât sù las çuculas - Ah no santul, no sta fâmi mâl! No lu fasi mai plui! - Ce santul, ce santul (e jù un porco gros tant che una mont). Po a erin i gnespui di Tina (nou cuant ch’i la incontravin i cjantavin in coro “Tina bela, matucela”). - Ah i lu conti ben al plevan io, vedareis, si no las cjapâis cuant ch’i lais a dutrina, bruts ludros! - Ma, gjavant chescj piçui incidents su la nostra strada a erin tantas maraveas.

A mi, a mi plaseva fermâmi tal mieç dal puint sul Lumiei a cjalâ jù l’aga, una aga clara e legra ch’a coreva saltuçant tra i claps, cjantant cença pausa la sô eterna cjançon!

Atôr a scliçavin bufulas che tal atim a si sfantavin in gotas d’arint. Ce biel lassù! E sicoma i eri di caratar solitari, ce tancj siums a voi vierts! Eco cumò, mi pareva di essi una principessa intal cjastiel dal mago e i soldâts di gno pari a vignivin a liberâmi! ...

No, cumò i eri una cjastelana che dal alt a comandava i sotans. I fruts da mê etât no mi capivin e mi cjolevin spes pal cûl! Massima cuant che mê mari, puara femina, par sparagnâ, a veva voltât il capot di mê agna e lu veva ridusût par me, cu la peliça maron intor dal cuel. Alora i fruts plui grancj a si platavin daûr il muret e - la bolp, la bolp... - a mi mincjonavin cuant ch’i passavi. Ce fota par chel capot che a nol era, lafè no, adat a una frutina di siet agns!

Apena fûr cjasa i lu gjavavi di rabia e lu tignivi sul braç, encja se la temperatura a era sot zero!

Un zûc che i fasevin dispès cuant ch’i tornavin a cjasa dopomiesdì, al era chel di platâsi. Da vierta las zornadas a si slungjin, l’aria a è clipa e za sot i sterps a cuchin ca e là las campanelas. I fasevin ducj insiema un biel cercli e i contavin - Tie bie compagnie simiracul tricul tracul aia baia bunf - e a un i tocjava “stâ sot”. Chei atris a lavin a platâsi tai puescj plui impensâts (cualchi volta encje periculous). Il prin ch’al vignive scuviert a i tocjava a sô volta “stâ sot”. Una volta jo i eri lada a platâmi intuna ceula (a sarès una “forra” intal teren, una vêr profonda) e i stavi alì cucja, cucja... Ma al vigniva gnot e nissun a si faseva vîf; alora i soi saltada fûr plena di paura che i miei compagns a erin za tornâts a cjasa e jo i eri restada di bessola!

Mê nona a diseva che las ceulas a puartin a “cja’ dal diaul” e alora a si capìs la mê paura! Un inviêr, a buinora ch’al era un freit di chei al cricava fint sul vues nou fruts, ducj ingrisignîts, i cirivin di parâsi miôr ch’i podevin in cualchi stric di soreli. In grup i lavin a scuela contantsi las noustras roubas, cuant che un plui grant e smaliciât (forsit di cuinta) a mi à dit a mi ch’i eri una das plui piçulas - Prova a meti la lenga tal fiêr dal paraman! Tu viodarâs ce ben!. - Dit e fat, la piel a è restada picjada intôr dal fiêr e jo, cu la bocja sanganant i soi entrada in aula cença dî nuia, di paura di essi coionada.

Ma la vierta a era la stagjon plui biela. Sul troi, tas cisas, apena ch’a tacavin a vegni fûr las violas, las primulas, i galetos, ce gara a cui ch’al faseva il macet plui biel pa la maestra! lntun bussolot di conserva i plantavi una viola cu la radîs (a era la mê rosa preferida) e inta lûs dal barcon i spietavi ch’a cjapàs. E si eri la prima a puartâla a scuela, ce invidia par ducj chei atris! Cussì a si scuvierzeva il mont che nus stava intôr, bel plan e cun maravea. Dal vîf i osservavin i cambiaments das stagjons: i arbui ch’a mudavin las fueas, las varietats das rosas, las jerbas, las besteutas, i ucei: chel al è un sirlant, un petaros, un gardelin...

Fra di nou a si era stabilît che cui ch’al viodeva comparî la prima sisila al vinceva cinc balutas di veri. Sul troi, una dì, in vevin cjatada una muarta; a era duta ratatinada, forsit a era rivada massa adora e il freit a l’aveva copada. Ta jerba la vevin sapulida e par segnâl una piçula crous di stec. I imparavin cussì a vulei ben a las creaturas, a rispetalas e a vei dûl; cui ch’al trasgrediva al vigniva slontanat dal grup. Chesta a era za una condana pesanda! In concret a si formava la nostra cossiensa, imparavain cussì a cognossi la ricjeça e la varietât da natura.

Cuant ch’i viodi cumò i fruts di scuela scliçâts como sardelas intal pulmino, ch’al passa di pressa sot cjasa, a mi fasin dûl: a mi samea ch’a sedin di zà vecjus!

Di sigûr a no an timp di cjalâ di fûr, dut al va di corsa, coma sun tun video, chel video (television o computer) ch’a son aromai usâts a vei in cjasa e ch’al fas viodi un mont nome virtuâl.