Ursinìs Pìzzul al à simpri vût el so polo di atrazion a San Scjefin, ma ancje cun Vile al à simpri vût tanc' leàmps. Vile 'e jé simpri stade une borgade unevore vive: pai Carnavai e pes sagres, pes prucissions e... pes barufes. E ancje pal teatro: une volte, ma ancje fintrimai cumò. Jo, però, no savevi che, tai agn dopo de prime vuere, 'e jere propit mê mari, Marie Forte, che animave e 'e istruive le compagnie di Vile. Lu ài savût, e cun tant gust, intant ch'j lavi a sburî-fûr vecjes fotografies, come chestes dôs ch'j presenti.

El teatro e les fiestes, si lu sa, 'e son simpri une buine cole par tignî unide une comunitât, massime dopo grandes disgracies, come vueres e taramoz, quant che le int 'e stente a tornâ di cà: come el Signôr che al cole e al torne a jevâ-su, tal so Calvari. Ancje le nestre storie 'e je cussì. Cheste, ch'j conti, 'e je une robe pìzzule, ma 'e mostre come che le int 'e viveve, sul ôr de storie grande. Alore, dopo de grande vuere, dopo le invasiòn, le profugance e tanc' patimenz, le int 'e tornave a dâsidongje. A Vile 'e vevin fate-su cheste compagnie e 'e recitavin tune salùte de canoniche di Vile, dulà ch'al jere predi pre' Checho di Montenars (Francesco Lucardi) ch'al è stât a Vile 17 ains. Dopo fat-su l'asilo, les recites si fasevin dulà che cumò 'e je le Cjase de Comunitât.

Sicome i nestris Bujês, come duc' i Furlans, 'e jerin stâz profugos ju pe penisule, 'e àn dedicât une recite, anzit une «operete» cjantade, 'es sitâz d'Italie. Come che si viót te prime fotografie, l'Italie 'e jere impersonade di Edy Tondolo, Rome di Magda Barnaba, Napuli di Alba Populin, Firenze di Angjeline Monassi, Vignesie di Erna Ursella, e cussì indenant (jo j' soi chê frutine sentade parcjere e ch'e cjale par ajar, e dongje, simpri vistude di blanc, 'e je Edera Barachini). Atres «operette» 'e son stades «Cenerentola», «I papaveri», «Le zingarelle», ecc. Te seconde fotografie «di grupo» 'e je le compagnie di un'atre recite, unevore romantiche (come les telenoveles vignudes di mode cumò); si clamave «La vendetta della zingara», dulà che le singare 'e je Jole Forte (Fresàc), le frutine

robade 'e je Silvana Forte (Sclâf), le mari de frute Fides Forte (Sclâf); atris personagjos 'e son Marie Ganzitti (Vesso), Esterine Ganzitti (Signôr), Frida Baracchini (Preantoni), Fermine Tissino (Tissin), Fermine Forte (Moscjt), Franca Forte (Fioz), Gjne Zontone (Zonton), almanco se mi visi ben. Pos, sicome no si podeve misclizâ fantàz e fantates, chestes si vistivin di omp, quant ch'al ocoreve, cussì te farse, che no mancjave mai, 'e jerin Angjeline Monassi (Tove), vistude di aviatôr, e sô sûr Esterine, ch'e faseve di detective. Agn dopo, tor dal 1935, ancje jo j ài fat di «registe»; cheste volte di une comedie par furlan: «El canocjâl de contesse», cui fruz de scuele e simpri tal vecjo asilo di Vile. Cumò le tradizion 'e va indenant unevore ben. Come ch'j ài dite prime, fâ alc duc' insieme al jude e al dâ coragjo, come ch'e si viôt a Ursinins Pìzzul, dulà che le gleseute di Sant Josef e le sô fieste anuâl 'e son deventâdes el perno de rinassite dal borc.